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‘Zalduenda’ es una de las 6.000 vacas bravas registradas en Navarra. Tiene ocho años y ha cerrado la temporada
con cuatro festejos y dos cornadas. Pertenece a la ganadería Alba Reta Guembe. TEXTO: JAVIER MARRODÁN. FOTOS: OSKAR MONTERO.

E llamo Zalduenda, nací en
un corral de Pitillas hace
ocho años y tengo los cuer-
nos llenos de muescas. Mi
dueño es Miguel Reta Azco-
na y suele decir que soy una

vaca «altiva, orgullosa y con bastante peli-
gro». Yo creo que no es para tanto. Este ve-
rano he actuado en cuatro plazas y mi ba-
lance se reduce a dos cornadas. Mi recorri-
do por la geografía festiva de Navarra
terminó el pasado jueves en Obanos.

Es cierto que ya sólo me arranco cuan-
do intuyo posibilidades de éxito. Si no se
presentan, me dedico a trotar con aire
agresivo o espero tranquilamente en el
centro de la plaza. Algunos dicen que soy
una vaca «resabiada»: supongo que se re-
fieren a mi experiencia y a mis carreras
precisas y escasas. No voy a ocultar que
seis veranos de pueblo en pueblo dan para
mucho. Cuando me estrené en Bera de Bi-
dasoa el 6 de agosto de 2000, lo pasé muy
mal. Todo era nuevo para mí y me lanzaba
velozmente detrás de cualquier espabila-
do. Pero eso ya es historia. El año pasado
me llevaron a Allo, a un festejo con recor-
tadores. Dos de ellos se pusieron a hacer el
número del balancín: se sentaron en los
dos extremos de una tabla, y subían cuan-

M
do yo me acercaba. No tardé ni medio mi-
nuto en descubrir el mecanismo. Me colo-
qué a pocos metros del artilugio y les tuve
un buen rato haciendo equilibrios a media
altura. «Qué puta vaca, cómo nos espera-
ba», oí que se quejaba uno de ellos al al-
canzar la barrera, con el susto aún metido
en el cuerpo. ¿Qué quería? Lo llevo en la
sangre y hasta en el nombre.

Una ganadería de leyenda
El nombre que me pusieron tiene mucho
que ver con la historia de mis antepasa-
dos. Zalduendo fue un hierro legendario
que se formó entre 1750 y 1760 con «reses
de pura raza navarra», según se puede leer
en el Cossío. De la casta navarra hay mu-
chos estudios. Algunos especialistas sos-
tienen que los toros menudos, inquietos y
colorados que recorren los grabados de
Goya pertenecen a ese linaje, que también
es el mío. Carriquiri, Pérez Laborda o Alai-
za son otras divisas que dieron muchas
tardes de gloria a la saga. En el Club Tauri-
no de Pamplona se encuentra la cabeza
disecada de Llavero, un carriquiri retinto

que fue lidiado en las fiestas del Pilar de
Zaragoza, el 14 de octubre de 1866. Reci-
bió 53 varas sin volver la cara y mató cator-
ce caballos, que entonces no tenían la pro-
tección del peto. El público pidió su indul-
to puesto en pie y fue devuelto a los
corrales. Saturnino Napal Lecumberri,
que ha escrito varias publicaciones sobre
las ganaderías autóctonas, cree que es «el
ejemplar más bravo de casta navarra del
que se tiene noticia». También es famosa
la historia de Murciélago, un toro de Pérez
Laborda que fue lidiado en Córdoba por
Lagartijo el 5 de octubre de 1879. Se le per-
donó la vida por su nobleza y su bravura, y
el diestro se lo regaló a Miura, que lo puso
a padrear en su ganadería. Hay autores
que lo hacen responsable del pelo colora-
do que presentan algunos miuras actua-
les. Quizá yo misma tenga primos desco-
nocidos en Lora del Río.

Las ganaderías de casta navarra se fue-
ron extinguiendo por el rechazo de las fi-
guras de hace un siglo. Resultaban visto-
sos para el público, pero muy peligrosos
para los diestros. Antonio Purroy Unanua,

catedrático de Producción Animal en la
Universidad Pública de Navarra y autor de
un libro sobre El comportamiento del toro
de lidia, tiene escrito que fue una senten-
cia de Guerrita la que marcó el punto de
inflexión: «Prefiero los zarpazos de los ti-
gres de Veragua a los picotazos de los mos-
quitos navarros», dicen que dijo.

Me he detenido en los pormenores his-
tóricos porque explican algunas caracte-
rísticas de mi aspecto y de mi comporta-
miento. En alguna ocasión le he oído con-
tar a Miguel Reta que mi nombre fue una
sugerencia de José Díaz, descendiente de
una larga estirpe de ganaderos. «Esos
cuernos que tiene son muy típicos de Zal-
duendo», le dijo. Y me quedé con un ape-
llido que sugiere carteles de renombre,
ovaciones y pañuelos en los tendidos.

Mi parecido con aquellos toros célebres
no es una simple coincidencia. Ya he di-
cho que nací en Pitillas. Fue el 2 de febrero
de 1998. Me crió Nicolás Aranda, que ha-
bía trabajado como pastor para el hierro
de Zalduendo y que se quedó con algunas
reatas de vacas cuando la divisa fue adqui-

UNA HISTORIA TAURINA

Diario estival de
una vaca brava

MIS DATOS. Me llamo Zalduenda, nací el 2 de febrero de 1998 en un corral
de Pitillas y pertenezco al hierro Alba Reta Guembe. Mi ADN acredita que
soy de casta navarra. Formo parte de una estirpe de toros legendarios.

EN LOS CHIQUEROS. En la finca La Tejería de Grocin convivimos 192 re-
ses. Cuando se acerca el momento del festejo, las vacas seleccionadas so-
mos conducidas a los chiqueros. El de la vara es Miguel Reta, el ganadero.

EL EMBARQUE. En el camión via-
jamos apretadas. En el último viaje
compartimos el remolque 16 reses.

UNA VACA CON CARÁCTER. El nombre de Zalduenda me lo pusieron porque la forma de mis cuernos (más paralelos que simétricos) recuerda
la estampa de algunos toros antiguos de la ganadería Zalduendo. El hierro pertenece actualmente a la familia Domecq. Mi pelaje colorado es otra
seña de identidad del linaje, uno de los clásicos de la casta navarra. Dicen que somos animales listos, que aprendemos con facilidad.
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ANTES DE LA BATALLA. Aquí
aparezco en un corral de Obanos.
Se agradecía la penumbra.

LISTA PARA LA PELEA. En la imagen se me intuye entre los tablones. El
equipo de pastores, recortadores y aficionados que colabora con Miguel Re-
ta ya me había separado para sacarme a la calle.

A MI AIRE. Los festejos populares ya no son lo que eran. Hay ayuntamien-
tos que contratan recortadores para asegurar un poco de ambiente en la pla-
za. La foto corresponde a Obanos, donde no me empleé muy a fondo.

rida por Fernando Domecq. Una de las
reatas procedía de una hembra llamada
Eléctrica, y de aquella rama nací yo.

Miguel Reta me compró el 2 de marzo
de 1999. Trabajaba ya entonces en el ITG
Ganadero y parecía dispuesto a compli-
carse seriamente la vida para rescatar la
casta navarra, el muy romántico. Él y otros
entusiastas promovieron un estudio ge-
nético a partir del ADN obtenido de algu-
nas cabezas disecadas. Gracias a aquellos
análisis, hoy sé perfectamente cuál es mi
fenotipo. Hay incluso una orden foral
donde se detallan las características físi-
cas, históricas y genéticas de nuestra raza.
Existe además una asociación que agrupa
a diez ganaderos. Miguel Reta es uno de
ellos. Su hierro se llama Alba Reta Guem-
be. Alba es su hija de once años y todas las
vacas la hemos visto pasear por la finca.

Primero pastamos en Francotxiki, un
recinto alquilado en El Perdón, pero lleva-
mos varios años en La Tejería, cerca de
Grocin, a sólo unos kilómetros de Estella.
Es la finca de ganado bravo más septen-
trional de Navarra y tiene mucha historia:
si escarbas en el suelo con cierta fuerza,
hasta puedes descubrir restos de la muni-
ción que intercambiaron carlistas y libera-
les en la batalla de Lácar.

Cuatro festejos al año
Tengo que reconocer que llevo una vida
bastante tranquila. Durante once meses al
año me dedico a pasear por un agradable
paisaje adornado de robles y encimas. Por
las tardes bajo a comer al cercado donde
un ingenioso mecanismo nos distribuye a
todas las vacas raciones individuales de
pienso. También como hierba y paja, y ra-
moneo los brotes de los árboles que en-
cuentro a mi paso.

En verano todo cambia. Los primeros
síntomas son el calor y algunas novedades
en la dieta: nos empiezan a proporcionar
un pienso energético, además de alfalfas
deshidratadas y forrajes. A veces nos dan
propinlenguicol, un pienso líquido com-
plementario para caballos de carreras.

Este año empecé la temporada en las
fiestas de la juventud de Puente la Reina.
Hubo mucho jaleo y en un lance inespera-
do le propiné dos cornadas a una chica en
el muslo y en la rodilla. Era la primera vez
que lesionaba a alguien de cierta gravedad
y no estoy especialmente orgullosa. No ha
vuelto a ocurrir. Estaba muy desentrenada
y volví a Grocin con las pezuñas doloridas.
Son la parte del cuerpo que más sufre. Mi-
guel Reta lo sabe perfectamente, y él y sus
colaboradores nos preparan una mezcla
de formol y selenio donde podemos remo-
jarlas dos o tres minutos. Si vuelvo muy
magullada, me ponen una inyección de
micogal y finadine. El primer producto es
un antiinflamatorio y el segundo, un anal-
gésico muy relajante.

El segundo viaje fue a Bera de Bidasoa,
el pueblo donde me estrené hace seis
años. Estuvimos allí tres días, del 4 al 6 de
agosto, y dormimos en una borda que un

CON EL DNI EN LA OREJA. En la fotografía aparezco a la derecha, un poco inquieta ante lo
que se avecina. En el crotal que cuelga de mi oreja izquierda se puede leer mi número: 2728. En
realidad son los cuatro últimos dígitos de mi particular DNI: el ES091401512728.

CARRERAS CON GARANTÍAS. Después de seis años de festejos populares, dosifico bastan-
te mis carreras.El ganadero dice que soy una vaca «altiva, orgullosa y con bastante peligro».Só-
lo me arranco en serio cuando intuyo que puedo pegarle un meneo a algún incauto.

amigo le había ofrecido a nuestro ganade-
ro. Fue incómodo. Los helechos y las ha-
yas nos resultaban extraños y echamos en
falta las encinas soleadas de La Tejería.

Los viajes en camión son un suplicio. El
remolque se puede dividir en varios com-
partimentos, pero las vacas viajamos ha-
bitualmente muy apretadas. En el último
desplazamiento nos tuvimos que estrujar
en diez metros cuadrados 16 animales, in-

cluido el buey, que pesa 800 kilos y que no
siempre es tan pacífico como aparenta.

Mi tercera cita de este año fue el 17 de
agosto en Mendigorría y se resolvió sin
víctimas. Nadie se dio cuenta de que esta-
ba preñada. Es difícil apreciarlo porque la
gestación se encuentra en los primeros
compases. El calendario se repite casi to-
dos los años: el macho nos cubre en pri-
mavera y parimos a comienzos de año,

nueve meses después. He tenido cinco hi-
jos: Lombardina, Bandolero, Cañonera,
Artillera y Carabinera. Se nota que a Mi-
guel Reta le gusta elegir los nombres entre
oficios antiguos. En una base de datos in-
formática lleva un control minucioso del
comportamiento de cada ejemplar en los
festejos populares. De ese modo sabe qué
animales tienen más «chispa» y quiénes
fueron sus padres, y organiza los siguien-
tes cruces a partir de esa información. El
sistema se articula en una afirmación co-
nocida: «De tal palo, tal astilla», aunque
algunos aseguran que se trata de un «pro-
grama de mejora genética».

El último viaje fue a Obanos, el pasado
jueves. Fue uno de los más de mil espectá-
culos taurinos «sin muerte de reses» que
se celebran anualmente en Navarra. El
año pasado fueron 1.114, según le tengo
oído a a Miguel Ángel Marzábal, jefe de la
Sección de Juego, Espectáculos Públicos y
Actividades Recreativas del Gobierno de
Navarra. La cifra se ha mantenido cons-
tante en el último lustro: 1.090 en 2004,
1.078 en 2003, 1.092 en 2002 y 983 en 2001.
El total incluye corridas vasco-landesas,
concursos de recortadores con vacas y to-
ros, y encierros y sueltas de reses bravas.

En Obanos, un agente de la Policía Fo-
ral pidió a Miguel Reta la documentación
de las vacas. En Navarra somos unas 6.000
distribuidas en 35 ganaderías, y todas te-
nemos nuestro DNI. El mío es el
ES091401512728. Los agentes también re-
visaron las condiciones de la plaza, y com-
probaron que había un médico y una am-
bulancia. A pesar de mi fama, no hubo que
utilizar sus servicios. Fue mi último cuarto
de hora de gloria del año 2006.
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